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ANTE EST DECEDE LE 22 MARS 2021 SUITE A UNE INFECTION POST-

Covid. Son livre I’Evasione impossibile dans ses premieres édi-

tions, Feltrinelli pour I'Italie en 1972 et les Editions d’en bas pour
une version francophone en 1977 sous le titre La révolte a perpétuité,
nous avait bouleversés, mais les retombées en France furent minces
pour plusieurs raisons. La composition sociale des prisons s’avérait fort
différente entre les deux pays, alors pourtant qu’ils formaient
Iépicentre de la plus récente tentative d’insubordination prolétarienne,
tout en n’étant pas limités par cette stricte dimension puisqu’elle reve-
tait déja des caracteres de ce qu’on pourrait appeler une révolution a
titre humain. En effet, en France, la plupart des participants 4 Mai 68
échapperent a la prison ou, quand ils furent arrétés pour des faits de
droit commun, ne se déclarerent pas prisonniers politiques (cf. le pro-
ces de la « bande des Tables Claudiennes » a Lyon ou le proces de
Raton et Munch, « trimards » accusés d’avoir conduit le camion qui
aurait tué le commissaire Lacroix a Lyon le 24 mai sur le pont La-
fayette). D’une fagon générale, au début des années soixante-dix, la
question du banditisme social ne se pose pas en France. Les maoistes de
la Gauche prolétarienne ou les trotskystes de la jcr arrétés sont des
militants politiques qui se revendiquent comme tels et méme dans le
milieu issu de « I'ultra gauche » les positions sont peu claires comme
on a pu le voir au moment du soutien (ou non) au MiL de Puig Antich
et de ses camarades. Pendant que certains soutenaient une défense né-
cessairement politique, quelle que soit la position quon puisse avoir
vis-3-vis de la lutte armée, et publiaient une brochure’ pour 'expliquer,

1 - Cf. « La guerre civile en Espagne, 1973 : Violence et mouvement social »,
in Le mouvement communiste (Mc), n° 6, octobre 1973, p. 5-19 et la réponse en
question : L antifascisme dans un verre d’ean de Vichy, Ajax, Bériou, Brisset,
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d’autres, plus que réservés, tenaient le discours comme quoi il n’y avait
pas plus de raison de les défendre eux particulierement plus que les
autres prisonniers (de « droit commun ») condamnés tout aussi lour-
dement. En France les luttes dans les prisons et particulierement sur les
QHs virent bien émerger quelques figures (Charly Bauer, Jacques Le-
sage de La Haye, Roger Knobelspiess), mais ces dernieres resterent
quelque peu isolées. Malgré des révoltes sporadiques, la formation du
cAP et P'action d’individus comme Serge Livrozet, elles ne prirent pas
une dimension véritablement collective. Et ainsi elles sont restées tribu-
taires de la résonance que leur donnaient des « avant-gardes ex-
ternes », pour parler comme les Italiens, plus ou moins spécialisées sur
la question des prisons. Pendant ce temps, il en était tout autrement en
Italie avec Pentrée incessante dans les prisons de protagonistes d’une
insubordination de plus en plus criminalisée, qu’elle provienne des
jeunes ouvriers ou étudiants ou encore des emarginati et autres
disocupati. Cela produisait un brassage et une nouvelle composition
sociale de la prison qui posait concretement et non pas simplement sur
le plan des principes, la caducité de la distinction entre prisonniers poli-
tiques et prisonniers de droit commun. Par la méme, elle offrait la pos-
sibilité d’une lutte autonome dans les prisons venant s’insérer dans le
mouvement plus large de « 'autonomie italienne », en lien avec elle
donc, mais sans que le sens du lien soit univoque. Sante en fut une des
expressions, les NAP une autre. Clest de cette expérience que nous
avons essay¢ de rendre compte ici en quatre fragments dans cet hom-
mage 3 une figure marquante des luttes de époque.

JW

Cicero, Will. Puis en nouveau contrepoint, celui de Jacques Barrot de 1974
« Violence et solidarité révolutionnaires. Le proces des communistes de Bar-
celone » dans la ligne de celui du mc.



LA REVOLTE A PERPETUITE :
PRESENTATION

Outre I'intérét intrinseque de I'expérience prolétarienne et révolution-
naire racontée par Sante Notarnicola, c’est sans doute la premiere fois
qu’était posée concretement 'indistinction entre prisonniers de droit
commun et prisonniers politiques qui allait imprégner les vingt années
qui suivent en Italie. Erait questionnée aussi la question de ce que
Marx appelait le lumpenprolétariat, mais qui, dans les années 1950-1960
en Europe, relevait plutét d’un sous-prolétariat auquel il n’y avait au-
cune raison d’appliquer le vocable méprisant de Marx. Le lumpen prin-
cipalement composé au x1x° siecle de ceux qui, individuellement, ne
voulaient pas devenir prolétaires, avait en effet laissé place au siecle
suivant a la masse de ceux qui ne pouvaient éviter de « tomber » mas-
sivement dans le prolétariat. Ce fut par exemple le cas des immigrés de
Iintérieur et particulierement ceux du sud de 'Italie, dont Notarnicola
(né pres de Tarente, dans les Pouilles) était un exemple parmi d’autres.
Sante se méle tres tot a la vie turinoise contrairement a certains Méri-
dionaux fonctionnant en vase clos. Il y écrit ses premieres poésies : A-
Jourd'hui I'été s’en est allé ; des douces couleurs seul demenre le jaune
violent des feuilles moribondes. Tu t'en es allé avec I'été et je suis resté
seul a compter les feuilles qui tombent.

II vit ensuite la vie des militants ouvriers de base sans formation parti-
culiere autre que trois livres de littérature imposés, dont Le talon de fer
de Jack London et Histoire du parti bolchévigue de I’'Urss de Staline.
Aucun écrit de Marx, mais une formation forgée dans les réunions et
discussions. C’est la que nait son amertume par rapport aux fonction-
naires du Parti sans rapport a la base, mais sans qu’aucune alternative
ne lui apparaisse. Clairement, la révolution était remise 4 plus tard et
méme la lutte quotidienne contre les fascistes était mise sous le bois-
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seau. Fonder un autre parti a la fin des années cinquante apparaissait
impossible, restaient les actions exemplaires de résistance en référence a
Cafiero (« La plus grande infamie est I'inaction » (p. 61) et sur le mo-
dele des GaP (groupes d’action patriotique) de la Résistance (Danilo,
'un des membres du groupe y avait participé). Un petit groupe s’est
formé a Turin qui entre peu ou prou dans la clandestinité et se procure
des armes rudimentaires. La haine contre les gardiens de la Fiat cristal-
lise la haine de classe de I'époque et 'usine devient la cible. Les actions a
venir constituant les prémisses de la future lutte armée, mais pour Pie-
ro Cavallero, autre membre du groupe, il s’agissait dans "'immédiat de
produire « 'éclat du défi » (op. cit., p. 68). Dés la premiere attaque (le
15 mai 1959) pour s’emparer de la paye du tour de nuit, les journalistes
et politologues notent un changement stratégique avec ce qu’ils appel-
lent la naissance d’un banditisme social, d’une guérilla nouvelle.
L’action avait aussi produit un choc, aussi bien parmi les camarades qui
s’y opposaient — pour le parti communiste italien et les syndicats qui
ont participé aux gouvernements d’unité nationale des la Libération, il
n’était pas question de tolérer des comportements qu’on dirait au-
jourd’hui inappropriés —, que parmi ceux qui étaient convaincus de
son bien-fondé.

La révolte de Piazza Statuto en juillet 1962 va produire un deuxieme
coup de semonce d’une tout autre ampleur. Elle voit affrontement
violent entre ouvriers et policiers d’une part et ouvriers et syndicats
d’autre part (un local de 'uiL, I’équivalent de Fo est attaqué). Toute la
gauche traite alors de fascistes les manifestants. Pour Notarnicola, la
désillusion est telle que s’impose a2 nouveau le passage a I'action indivi-
duelle. Ce ne sera plus la Fiat objectif principal, mais les banques qui
« sont le symbole du capitalisme financier, des monstres anonymes et
puissants » (p. 102). Mais peu a peu le groupe s’effrite du fait de moti-
vations tres différentes entre ceux qui, finalement, a travers les hold-up
veulent faire de I'argent et ceux pour qui ce n’est qu’un moyen de fi-
nancement pour s’organiser politiquement. Et méme cette derniere
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motivation va avoir tendance a se perdre en route quand, pendant les
quatre années suivantes, ce fut « cette activité frénétique et illégale qui
nous fit perdre a tous le projet initial, qui nous amena petit 2 petit a
tout réduire 3 un défi mortel entre la police et nous, qui nous poussa
dans une clandestinité confinant a la paranoia et nous détacha des amis
et de nos camarades » (p. 112). Apres une énieme attaque de banque (la
vingt-troisitme) 2 Milan en 1967, les membres du groupe sont arréeés.
Apres quelques mois de prison Sante participe 4 sa premiere mutinerie
au son de « A bas les codes fascistes » (le code Rocco) et est aussitdt
désigné comme délégué par les mutins pour discuter avec
I'administration. Le modele est l'unité ouvriecre qu’il propose
d’appliquer pour les prisons en reprenant Bandiera Rossa. Clest A ce
moment qu’il rencontre Riccardo d’Este, ancien de Classe operaia, puis
de Ludd et Comontismo®, Eddy Ginosa libertaire 2 la fois proche des
situationnistes et de la revue Invariance et Andrea Valcarenghi qui
allait fonder la revue underground Re Nudo. Avec 'automne chaud et
les nombreux emprisonnements qui s’ensuivent se pose concrétement
la question de la distinction politiques/droits communs or devant un
gouvernement qui, en 1970, décide 'amnistie pour les politiques, les
droits communs de plusieurs prisons se lancent dans des mouvements
de greve de la faim et tout a trac se déclarent « prisonniers politiques »
puisque I’Etat et ’administration pénitentiaire ne veulent pas céder.
« Le mouvement des prisons était en train de naitre » (p.163). Les
liens se tissent avec Lotta Continua qui commence, a époque, son
travail spécifique sur les « damnés de la terre ». Le mot d’ordre est
aussi bien a 'intérieur qu’a 'extérieur : « On ne change pas la prison,
on la détruit » (p. 176). Un slogan qui inspirera aussi les Noyaux armés
prolétariens (NAP) actifs 4 partir de 1974.

Les élections de 1972 approchant, une initiative politique est prise pour
une campagne pour le droit de vote en prison. Elle provoque la critique

2 — ... etenfin de Temps critiques dans les années 9o jusqu’a son déces.
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3 », mais son sens était 2

de certains groupes des « avant-gardes externes
la fois symbolique et pragmatique en tant que soutien a Pietro Valpre-

da alors détenu et qui se présentait sur les listes du parti radical.

A son proces en appel, il resitue son parcours dans une sorte
d’autocritique : « Pour ma part je me suis rebellé contre cet état de
choses des I'Age de quatorze ans. A un certain moment de mon exis-
tence, quand j’ai accepté de faire le bandit, j’ai donné a cette rébellion
une forme erronée, j’ai confondu lutte révolutionnaire et révolte indi-
viduelle en faisant ainsi le jeu de la classe dominante a qui appartient la
logique de la violence et de 'oppression... » (p.188). Clest cette « ré-
volte a perpétuité » qu’il faut retenir, par dela ce retour a une certaine
orthodoxie militante, I’absence de critique de la Chine quand, 4 son
proces en appel, Sante énonce qu’il n’y a que cinq cents prisonniers en
Chine maoiste ou encore quand il fait référence de fagon laudative au
Que faire de Lénine dans son texte sur les « damnés de la terre ».

W

3 — Dans sa lettre du 8 avril 1972 de la prison de Lecce (op. cit., p. 200-205),
Notarnicola répond a un camarade de ces groupes externes ot il exprime la
nécessité d’une organisation autonome des prisonniers, alors que dans sa
lettre du s février 1972 du pénitencier de Noto au journal I/ Manifesto, il
insista plutét, par principe, sur I'unité de classe par le fait que la majorité des
prisonniers font partie de la classe des prolétaires.

8



UN LIVRE INDISPENSABLE4

Ce livre de Sante Notarnicola est paru en 1972 édité par Gian Giacomo
Feltrinelli. Cette année-la, I'un a explosé accroché 4 un pylone, I'autre
était en prison depuis 1967.

Ce livre est encore une narration, mais déja un document d’histoire.

II commence dans les années cinquante et se termine dans les années
soixante-dix, celles qui ont longtemps été ignorées, contournées par
I’histoire officielle et réticente. Les années soixante-dix correspondent a
la téte des tempétes que les navires contournent en les tenant 2 dis-
tance. Réduites a 'actualité criminelle, ce furent des années politiques
ou la parole politique venait d’en bas et avait de la dignité. Au-
jourd’hui, cette histoire tue est recouverte dans la mémoire publique
par la musique légere, par Battisti, Celentano et le chanteur de la com-
pagnie. Les années soixante-dix ? Celles du gar¢on de la via Gluck’. En
ces années de rébellion, nous ne vivions pas dans la Via Gluck, ni parmi
les blocs d’immeubles et les gar¢ons de la Via Paal®. Nous étions dans
une Italie qui publiait des livres de révolutionnaires prisonniers, des
librairies qui les distribuaient et aucune critique dans les pages cultu-
relles ni interviews de I'auteur emprisonné. La nouvelle passait direc-
tement par le bouche-a-oreille, rapidement au travers des corteges sur-

4 — Introduction d’Erri de Luca a la seconde édition de L’Evasione impossi-
bile, Odradek, 2005 [NDT].

5 — Il ragazzo della via Gluck est une chanson d’Adriano Celentano, parue en
1966 et écoutée en boucle par une bonne partie de la jeunesse italienne de
I’époque. Pour situer, I'adaptation frangaise est due a Frangoise Hardy avec
comme titre La maison o j ai grandi [NDT].

6 — Les Gargons de la rue Paul (I ragazzi della via Paal), roman magyar de
Ferenc Molnar (Frangois Molnir) et film éponyme de Zoltin Fabri (sorti en
1969), tous deux adressés a la jeunesse [NDT].
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chauftés, des assemblées tenues au milieu du temps officiel pour
P’arréter, dans une école, au milieu d’un atelier, sur un chantier. Le cri :
« Assemblée, Assemblée » arrétait les horloges. Les secondes, les mi-
nutes, ’heure entiere se dérachaient du cadran par leur propre poids,
¢’était le temps hors du compte, le temps inventé, libre de déborder au-
dela du temps.

Dans les bistrots, dans les tramways, on échangeait des nouvelles
fraiches, non seulement des arrestations et des libérations, mais aussi
des sorties de livres. L €vasion impossible passait de main en main, dé-
montrant qu’il était possible de faire sortir des livres et des histoires des
cages. Il cotitait deux mille lires, un prix élevé, 'année méme ot1 le quo-
tidien Lotta Continua sortait au prix de cinquante lires. Feltrinelli sa-
vait faire des affaires, mais parallelement il diffusait une littérature poli-
tique urgente pour cette jeunesse sortie de ses gonds et des rangs.

Sante écrivait dans sa cinquieme année derriere les barreaux. 68, il
I’avait entendu derri¢re et A intérieur des murs de I'isolement. Mais
méme dans le vide de la réclusion, le vacarme lui parvenait. Aucun mur
n’était suffisant pour assourdir 68. La fureur rebelle que Sante, né en
38, avait attendue tout au long de sa jeunesse communiste et turinoise,
qui était apparue en flash de magnésium, en noir et blanc, dans les ré-
voltes de Génes en 6o et de Turin en 62, était finalement arrivée et se
propageait. Elle grandissait sans parti et sans syndicat, il n’y avait pas
d’intermédiaires entre elle et tous les pouvoirs établis.

Ce n’était pas seulement I'Ttalie. C’est venu des quatre vents, de Porient
asiatique de I'Indochine qui a pu battre et renvoyer chez eux les soldats
habituels, venus Ia pour protéger les intéréts occidentaux ; des Black
Panthers qui mordaient le racisme de la société américaine;
d’Amérique du Sud qui a appris et enseigné la petite guerre, la guérilla;
de Afrique qui secouait des siecles de colonies; d’Irlande avec son
Ulster écrasé par 'armée anglaise.

10
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Les quatre vents soufflaient la tempéte. Sante les a écoutés de la part
des camarades qui sont entrés par vagues, pour peupler les prisons et
changer la donne dans les rangs des prisonniers. Des jeunes bien édu-
qués sont venus avec des livres et les ont lus a haute voix pour ceux qui
n’avaient pas eu d’école. Une autre jeunesse remplissait 2 nouveau de
causes politiques les cellules des préfectures de police, les couloirs des
pénitenciers.

Cest ainsi que sont reparties, par rebond et contagion, les révoltes
méme aux endroits les plus écrasés et les plus humiliés de la chaine de
commandement. L3, au dernier degré, au-dessous du niveau de la rue
et de ’éducation, 13, la fraternité se pratiquait horizontalement, préte a
tous les sacrifices. A I’époque, on I'appelait communisme, il avait une
histoire de révolutions et de défaites, et était le premier mot politique
né au xx° siecle. Il venait d’un manifeste du siecle précédent, mais
c’était 'émergence du siecle suivant. Si Pon enleéve la queue et la téte, le
communisme, comme lorsqu’on distille I'eau-de-vie pour ne garder
que le coeur, reste la plus ancienne ressource de ’humanité : la fraterni-
té. Sans prévenir, elle s’est plantée 14, dans les prisons, sous la répression
la plus féroce, parmi ceux que 'on donne pour morts parce que divisés
et vaincus. La révolte des prisons est une page distincte de cette période
de luttes révolutionnaires en Italie dans la troisieme partie du ving-
tietme siecle. Cette révolte arrache et obtient des choses. L’Italie de
Pextérieur fait quelque chose, change les regles, la réforme de la peine.
De méme qu’il est possible de faire pression pour une réforme du ser-
vice militaire, de méme des victoires dans les usines émergent avec le
samedi férié, la réduction 2 huit heures dont une demi-heure de can-
tine, de meilleures conditions sanitaires dans les établissements.

Une jeunesse révolutionnaire a produit des réformes payant en déten-
tion un prix qui aurait été raisonnable si elles avaient été extorquées a
une tyrannie, mais exorbitant en démocratie. L’Italie de la plus belle
Charte constitutionnelle, la gardait accrochée au mur 4 c6té du crucifix
et ne permettait ni a 'une ni a 'autre d’en descendre. Trente ans d’un

1I
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parti unique aux commandes’ avaient transformé la statue de la démo-
cratie en statue de sel. Les jeunes révolutionnaires de I’époque se sont
mis 4 écraser leur record d’emprisonnement politique. Ils avaient cessé
de demander. Leur intransigeance s’est heurtée 4 toutes les autorités, les
a affaiblies, les a obligé a conclure des pactes qui ont ensuite été signés
par les partis sociaux-démocrates siégeant au Parlement.

Sante raconte. Sa voix est libre des défenses d’office, c’était un révolu-
tionnaire sans parti. Il a rencontré Lotta Continua, les Brigades rouges,
mais est resté Sante, un compagnon a part. Sa voix de 'époque ne porte
aucune trace de cette dose de volonté de puissance qui se cache dans
toute forme organisée. Un jour, il est le représentant d’une mutinerie
carcérale, le lendemain, il est 2 nouveau submergé par les représailles, le
réduit a zéro que les autorités déplacent sans cesse. Les trous, les fossés,
les catacombes criminelles de notre pays, il les a tous traversés, vaga-
bond aux fers entre barreaux et escortes. La voix de Sante conserve
’honnéteté de ceux qui ne se sont jamais retrouvés a devoir défendre
leur propre sigle, un éclat, quand ¢a dérapait, il s’arrachait. Au-
jourd’hui, il est quelqu’un qui a payé sa dette criminelle. En tant que
tel, il est un citoyen rare, qui ne doit rien 4 I'Etat. Dans un pays
d’évadés fiscaux et de tricheurs réglementaires, il est la figure du débi-
teur qui paie sa facture jusqu’au dernier centime des jours. D’autres
personnes de cette génération ont payé et paient jusqu’a I'outrance la
facture pour nous tous de cet 4ge politique. Ce sont eux qui ont été les
derniers a se lever de table en courant, ce sont eux qui ont été rattrapés
par l'aubergiste, completement rincés jusqu’a la vieillesse. Qui veut
connaitre I'Italie du xx° si¢cle doit feuilleter les années soixante-dix. Ce
livre est indispensable sur cette étagere-la.

Erri De Luca,

[traduction EP pour Temps critiques]

7 — Le parti de la Démocratie chrétienne (pc) [NDT].
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LES DAMNES DE LA TERRE
ET LA REVOLTE DES PRISONS"®

Camarades, permettez-moi avec les débuts de ces travaux d’envoyer
notre salut aux camarades emprisonnés. Aux camarades exilés, spécia-
lement ceux pour lesquels I'exil est difficile, notre salut va aux exilés qui
ne jouissent pas de faveurs particulieres, soit parce qu’ils manquent
d’outils et de moyens personnels, ou bien parce que leur cohérence
politique les placent dans un réseau chargé de méfiance et de contréle
qui les contraignent 4 une vie de marginaux.

Et rappelant 'exil de beaucoup, un souvenir plein d’émotion va au
camarade avocat Sergio Spazzali qui a donné beaucoup aux prisonniers
et n’a rien eu en retour, sinon laffection et I'estime de beaucoup de
révolutionnaires. Sergio est allé augmenter la liste de ces camarades qui
ont tout donné, absolument tout...

Aux camarades toujours emprisonnés actuellement, outre notre salut
nous tenons 2 dire que durant ce travail, nous poserons au centre la
question de leur libération.

Nous voulons développer une action politique d’une ample portée
pour dépasser la fragmentation des initiatives qui ont caractérisé ces
deux dernieres années.

8 — Actes du Colloque de Bologne des 12 & 13 mars 1994 « Années 70, an-
nées 90. Qui n’a pas de mémoire n’a pas de futur » organisé par le Centre de
documentation Francesco Lorusso, publié¢ in Vis-4-Vis, n°3, 1995. [Atti del
Convegno di Bologna del 12-13 marzo 1994 “Anni 7o — anni ’9o — Chi non ha
memoria non ha futuro” a cura del Centro di Documentazione Francesco
Lorusso pubblicata sulla rivista Vis-a-Vis, n.3,199s.] [NDT]
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Cest a nous, dehors, de faire en sorte que soient dépassés les obstacles
qui empéchent aussi sur ce terrain délicat, un apport unitaire du mou-
vement. Nous espérons qu'’il sortira quelque chose de ce colloque.

Les obstacles sont de diverses natures, quelques-uns liés a de vieux tra-
vaux aujourd’hui tres dépassables, étant donné le temps écoulé (je me
réfere aux divisions des années 70 qui ont caractérisé la vie du mouve-
ment révolutionnaire). D’autres obstacles, a I'inverse, sont actuels et
pour cela plus dangereux. Par rapport a ces derniers, le maximum de
clarté doit étre fait, pour donner des instruments aux camarades mouil-
lés envers lesquels nous sentons le poids de notre responsabilité, qui
vient du poids de notre histoire. Nous voulons aussi rappeler aux
« oublieux » quelle pesante responsabilité politique et humaine ils
assument en termes de révision historique, omettant, minimisant ou
méme théorisant des choix déshonorants sur le plan personnel et poli-
tique. Des choix et des comportements qui ont pesé beaucoup dans les
années qui ont suivi et qui ont empéché la reprise du mouvement, tout
ce qui a échoué sur les décombres de la rupture de la solidarité.

Un salut non formel va aux femmes et aux hommes, enfermés ici 2 la
Dozza’.

Ce salut est a étendre aux détenus qui sont enfermés dans las quartiers
d’isolement (ils ont proliféré ces derniers temps), aux détenus qui su-
bissent une peine inhumaine comme celle de la perpétuité et, enfin,
aux détenus malades. Et ici nous ne pouvons pas ne pas rappeler avec
émotion et préoccupation : Prospero Gallinari, Salvatore Ricciardi,
Salvatore Cirincione, la camarade Silvia Baraldini et tant d’autres qui
vivent, outre la prison, des maladies dévastatrices.

Camarades, dans ’histoire du mouvement ouvrier de tout ce siécle, le

PCI, a toujours agité le drapeau du vieux camarade Terracini qui, sous
le régime fasciste, fut le dirigeant qui purgea 18 ans de détention. Sous

9 — Prison de Bologne [NDT].
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le régime « démocratique » né avec la résistance, Paolo Maurizio Fer-
rari, communiste et militant des Brigades Rouges, aura purgé vingt ans
de prison ce prochain mois de mai, et aussi les freres Abatangelo,
Giovani Gentile Schiavone, Maria Pia Vianale. Des dizaines et dizaines
d’autres communistes sont en prison depuis plus de quinze ans. Ce
sont les données. Ceci est le dur prix a payer a la propre cohérence de
communistes. Il n’y a pas la discontinuité plaisante tant vantée... La
répression continue a fonctionner avec une parfaite continuité !

La continuité des prisons spéciales oul sont enfermés avec le traitement
des temps d’urgence, des dizaines de camarades. Ce sont ceux dont on
ne parle jamais, méme entre nous et qui se taisent et ne demandent
rien. Ce sont les camarades qui par pures convictions politiques, ont
fait de leur vie un militantisme granitique, dans les conditions les plus
difficiles que I'on puisse imaginer. Dans les années passées, grice a
I'urgence, nombreuses ont ¢été les fortunes politiques ainsi
qu’économiques qui se sont faites sur le dos des camarades. Dans des
temps plus récents, a défaut des raisons qui 'avait généré, des écrivains
d’un certain type n’ont pas renoncé a s’engraisser et ont créé de fausses
urgences. Il suffit de se rappeler les livres des Flamigni, des Cipriani,
etc. ol tout en soutenant des theses complotistes cheres au vieux pcr,
ils violent leur intelligence (mais en ont-ils ?) sans se sentir ridicules.
Nous discutons donc de cette période, en ayant présents les cotits hu-
mains qu’elle a eus et les difficultés de ceux qui ont osé de fagon auto-
nome I’escalade pour le communisme.

Une nouvelle fois, je suis invité a une initiative du mouvement en tant
que témoin d’une longue période de lutte qui a souvent mis au centre
aussi les problemes de la prison.

Je reste toujours dans I'idée qu’une reconstruction historique et poli-
tique de nos histoires doit nécessairement avoir un caractere collectif.
Méme si désormais les contributions sont nombreuses, pour que cette
reconstruction puisse étre achevée, il est indispensable que tous les
camarades soient sortis des prisons et les exilés rentrés. Ceci parce que,
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entre les plis de cette histoire, il peut y avoir des tuiles de nature judi-
ciaires : la derniere arrestation sur le cas Moro a eu lieu il y a quelques
mois.

Chaque fois que j’ai affronté publiquement les problemes de la prison,
jai toujours divisé en deux phases ces événements. Une premiere phase
qui commence avec mon arrestation et va jusqu’en 1977 et une seconde
phase, celle des prisons spéciales qui est toujours en cours.

Je suis fortement lié a cette histoire, celle du mouvement des « damnés
de la terre », que je juge exemplaire du point de vue d’une lutte de
masse, de I'acquisition d’une forte dignité collective de milliers de dé-
tenus, et de la croissance d’une identité politique qui a impliqué des
centaines de personnes, quelques-unes d’entre elles, avec le temps, ont
assumé des roles de responsabilité politique a I'intérieur du mouve-
ment révolutionnaire.

Jy suis lié aussi par une veille culture que je suis en train de raviver en
dehors des prisons dans ces années de semi-liberté infinie...

Cette époque de lutte eut d’incroyables résultats que 'on devrait se
rappeler, ou mieux, les analyser. Pour tous, je veux rappeler la force de
ce mouvement qui sut créer, a Pintérieur des plus grandes prisons, un
véritable et propre « territoire libéré » qui géra d’une maniere révolu-
tionnaire, mettant a 'ordre du jour le lien politique avec le mouvement
externe, I’étude, la croissance politique de la masse des détenus et des
individus. On créa un tres fort sens de la solidarité, afin de préparer le
saut qualitatif qui pour beaucoup signifie la libération pratique a tra-
vers des évasions individuelles et de masse qui, en ces années, furent
nombreuses et sensationnelles.

Certains de ceux qui se sont échappés, ne retournerent pas aux veilles
activités extra-légales, mais allérent grossir les rangs du mouvement
révolutionnaire, portant une contribution avec courage, cohérence et
toute la richesse acquise dans les luttes de ces années. Pour tous, je veux

16



Pour et autour de Sante Notarnicola (1938-2021)

rappeler Martino Zicchitella, qui paya de sa vie sa cohérence, durant
une action des Noyaux Armés Prolétaires (Nuclei Armati Proletari).

Tres souvent, quelques camarades m’ont demandé comment pouvoir
faire une intervention aujourd’hui dans les prisons. J’ai dit et je répete
que la réponse nous vient de ces lointaines expériences. Le mouvement
des « damnés » pourrait décoller si les conditions favorables étaient
réunies. En attendant, celles-ci en prison sont plus proches du Moyen
Age que de nos jours et donc plus proches du point de rupture. Mais,
la chose la plus importante est le changement de la composition sociale
dans la prison. L’irruption de figures prolétarisées, avec peut-étre des
expériences fugaces dans le monde du travail, ou qui en vivaient la pro-
blématique en famille, fit faire un saut qualitatif dans la maniere de
traiter d’énormes problemes que la prison posait jour apres jour. Ce ne
fut pas simple, de convaincre rapidement tout le monde de la nécessité
d’une lutte collective, 1a ot il y avait des individualités tres fortes, dans
une situation dans laquelle ¢’était justement la résistance isolée la cul-
ture la plus appréciée.

Un autre aspect, le plus important, est que dans la méme période en
dehors de la prison, un puissant mouvement de masse s’est formé, sur-
tout de la jeunesse, pour la premiere fois en dehors du contréle des
partis, au contraire contre les partis et contre tous les types
d’autoritarisme. Un mouvement qui pourrait vivre longtemps grice a
la soudure qui se fit entre monde de I’école et monde du travail. Les
références idéales de I'époque étaient le Che, les guerres de libération
du tiers-monde, la révolution culturelle chinoise, la lutte des noirs amé-
ricains contre la discrimination raciale et surtout, la lutte du peuple
vietnamien.

Thématiques qui eurent une grosse influence aussi parmi les détenus
qui commengaient, en étroit contact avec ce mouvement, a former et
construire leur conscience politique.

A Trene Invernizzi, une militante de Lotta Continua qui avec cette or-
q
ganisation eut un role essentiel pour la formation politique des déte-
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nus, nous écrivions en 1971 que « la prison peut étre définie comme le
miroir de la société qui la contient et les prisonniers comme son
image ».

Cette définition ouvre le fameux livre La prison comme école de révolu-
tion qui eut a 'époque un gros succes a 'intérieur et en dehors et qui
devrait étre lus par les camarades « mouillés ». Merci 2 cette camarade,
et 2 son organisation ot pour la premiere fois, fut donnée la parole aux
détenus.

Si la prison est donc le miroir de la société, on comprend pourquoi
aujourd’hui malgré les conditions de surpeuplement qui rendent invi-
vable le quotidien, un mouvement ne décolle pas. Les mutations ont
été profondes : 15-20 pour cent de la population des détenus est formée
d’extra-communautaires, c’est a dire de personnes venant de cultures
diverses et, comme dehors, elles entrent souvent en contradiction, en
collision et il vient 2 manquer un support faisant autorité que seuls les
camarades pourraient apporter. Puis la drogue, la toxicodépendance,
un pourcentage tres élevé qui pour survivre a également provoqué des
dégits incurables qui ont certainement facilité le fait que, comme de-
hors, les forces et les consciences soient engourdies, ce qui a déterminé
aussi un double contrdle.

La composition des détenus est donc profondément modifiée et ainsi
la force et la présence du mouvement ; c’est seulement quand celui-ci
redeviendra protagoniste dans la vie sociale qu’on pourra recréer des
conditions, car on peut intervenir aussi dans les prisons.

En revenant un instant sur ces années-13, sur les liens désormais solides
créés entre les mouvements externes et internes, sur le climat et le débat
de ces années-13, je me souviens qu’a I'extérieur des prisons, une série
d’avant-gardes avaient mis a 'ordre du jour la question de la lutte ar-
mée et la maniere de la développer. Nous, dans les prisons en tant que
personne ordinaire nous ne nous sommes pas sentis exclus, au con-
traire... Apres quelques épisodes: le massacre dans la prison
d’Alessandria, I'assassinat de Venanzio Marchetti par les agents de la
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pénitenciaire pendant un soulevement, la fusillade contre les prison-
niers a la Marate de Florence, presque toute 'avant-garde de la prison a
desserré le lien avec Lotta Continua, qui pendant des années avait eu
un rapport privilégié avec les prisonniers, et redirigé ses sympathies vers
organisations armées, ce qui en ce qui nous concerne posait aussi le
probléme de la rédemption totale et de la démolition des prisons. Plus
personne ne croyait a une prison humanisée, réformée.

De plus, grande érait I'influence des premiers militants arrétés de ces
organisations ; ils entraient en contact direct avec nous et nous rappor-
taient le niveau du débat qui existait au sein du mouvement. Cest ainsi
qu’a eu lieu une soudure idéologique, politique et pratique qui allait
durer de nombreuses années. Naturellement, grice aussi a Paction des
NAP, qui s’étaient organisés pour défendre les luttes des prisonniers.
Cette soudure inquiéta fortement la direction du ministere de la Jus-
tice, qui commenga par créer quelques quartiers d’isolement pour in-
dividus et petits groupes a Porto Azzurro, Alghero, Favignana et dans
quelques autres prisons et, en 1977, dans le plus grand secret, créa cinq
prisons spéciales.

II serait toutefois peu généreux a I’égard de tant d’avant-gardes carcé-
rales de prétendre que leur choix de la lutte armée n’a été dicté que par
influence des militants des organisations armées. Ces avant-gardes,
rappelons-le, avaient leur propre particularité : elles se sont formées au
fil des ans dans le feu des révoltes, elles ont souvent subi des répressions
indescriptibles et leur militantisme, leur formation, s’est déroulé entie-
rement « aux mains de 'ennemi », au sein de l'institution la plus fer-
mée et la plus « jalouse » de la bourgeoisie. L’adhésion était également
dictée par une réflexion politique : seule la révolution pouvait donner,
peut donner, la vraie liberté. Cela s’applique évidemment a tout le
monde, mais pour un prisonnier, le mot liberté a mille significations de

plus.

Ces camarades ont donc pris cette responsabilité non seulement pour
tenter une sorte de rédemption personnelle, mais pour entrainer tous
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les autres, pour transformer cette masse « délinquante » en une véri-
table strate de classe.

Tous les soulévements prolétariens historiques, au plus fort de leur
développement, ont agrégé de multiples figures extérieures a la classe :
méme la petite et moyenne bourgeoisie. Cela s’est également produit
dans les années 1970. Puis, régulicrement, lorsque la crise a explosé,
chacun est rentré dans les rangs... la petite et moyenne bourgeoisie au
sein de sa propre classe. Ceux qui n’ont pas ce genre de choix sont les
prolétaires et.... les incarcérés.

Comme je le disais, en 1977, cinq prisons spéciales ont été créées, avec
des caractéristiques hautement destructives et un isolement absolu.

La gestion de ces prisons passait, pour la premiere fois, sous la dépen-
dance directe de 'exécutif, c’est-a-dire du gouvernement, et le contrdle
externe était confié aux carabiniers.

Les objectifs de cette révolution du systeme pénitentiaire étaient mul-
tiples : d’une part, il s’agissait de redonner confiance a la direction et
aux gardiens de prison, éprouvés et découragés par une lutte de dix ans
qui les avait vus sur la défensive ; d’autre part, il s’agissait d’isoler les
militants des organisations armées et les avant-gardes de la lutte de la
masse des prisonniers et d’envoyer un message précis au mouvement
extérieur.

Les mois qui ont suivi I'institution des prisons spéciales ont été diffi-
ciles, également parce qu’a I'extérieur, les NAP avaient terminé leur
parcours et ceux qui sont restés ont rejoint d’autres organisations com-
battantes et celles-ci, si je me souviens bien, ont commencé a subir
d’importantes pertes en termes de profondeur politique et de nombre.
Un moment de faiblesse dont 'ennemi a profité, déployant sa force sur
les prisonniers. Malgré cette phase tres dure, il n’y a pas eu de défection
de la part des prisonniers qui, au contraire, se sont réorganisés par la
suite, se dotant des structures nécessaires a leur survie politique et phy-
sique.
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Une nouvelle saison de luttes a commencé, qui au début étaient parti-
culierement difficiles, parce qu’elles se faisaient en petits groupes. Par-
fois, elles ressemblaient 4 des luttes désespérées. Mais grice a la contri-

bution de I'’Organisation communiste combattante (occ) et de

Pensemble du mouvement, les prisonniers ont réussi a regagner
Iespace vital et 2 maintenir le corps des prisonniers compact et solide.

Je tiens a souligner que pendant de longues années, malgré la dureté de
la répression, le groupe des prisonniers est resté compact et uni, et cette
solidité morale a donné beaucoup de confiance dans I'avenir et donc
dans le dépassement des crises cycliques.

Les espaces politiques étaient évidemment privilégiés par rapport a
tout le reste, et je crois que le rdle et 'influence des prisonniers sur le
sort du mouvement révolutionnaire pesaient lourd, pour le meilleur et
pour le pire.

Il faut aussi admettre qu’il n’y a pas toujours eu beaucoup d’équilibre,
il y a eu des exces de subjectivisme qui, a la longue, ont usé les prison-
niers. A certains moments, il aurait été nécessaire de conserver la force,
de donner moins de place 4 la subjectivité. Ce n’est un secret pour per-
sonne que les cadres les plus préparés étaient en prison et que leur in-
fluence politique ¢était tres forte, en raison des élaborations théoriques
qui étaient souvent pensées et expérimentées par les prisonniers eux-
mémes.

Certes, de nombreuses erreurs de subjectivisme et de sectarisme, malé-
diction historique de la gauche, ont été commises, et cette derniere a
contribué, A terme, a ’effilochement du mouvement révolutionnaire.

Mais cela ne doit étre une excuse pour personne, surtout pour ceux
qui, en difficulté dans les prisons, ont brisé la solidarité, éludé les con-
tradictions et choisi le dialogue avec les juges et autres.

Zones homogenes... dissociation... sont des termes incompréhensibles
ou vagues pour certains, et il est peut-étre bon de préciser que derriere
ces mots, la qualité matérielle de notre vie de prisonnier a changé. Pour
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ceux qui ont fait un choix différent du nétre, leur vie quotidienne a été
changée, ils ont été récompensés par un traitement de prisonniers-
hotes, apres une déclaration publique d’abjuration publiée presque
toujours dans /] Manifesto qui, rappelons-le, non seulement se prétait,
mais soutenait la création de zones homogenes et donc la dissociation ;
une position bizarre pour celui qui occupe le marché éditorial en tant
que « journal communiste ». C’était une sorte d’accordéon obscene : a
mesure que leurs espaces s’élargissaient, les notres se refermaient. Les
exemples sont nombreux, et il n’est pas inutile d’en mentionner
quelques-uns ici. Les zones homogenes ont été formées dans les prisons
appropriées, pas trop loin des lieux de résidence pour faciliter les choses
aux membres de la famille, mais en tenant compte des besoins de la
nouvelle politique. Rebibbia™ était idéale de ce point de vue, on pou-
vait méme se présenter au parlement et en sortir en tant qu’honorable
député... Nos compagnes, nos familles, en revanche, devaient conti-
nuer a parcourir les 2000 kilometres habituels pour une heure de par-
loir, avec des vitres de séparation. De plus, ils devaient souvent se dés-
habiller et subir des fouilles humiliantes. Lorsque les partisans des
zones homogenes et des zones dissociées ont regu des ordinateurs, pour
se tenir au courant des nouvelles technologies, tous nos livres ont été
emportés. Nous ne pouvions en garder que trois a la fois et je me sou-
viens encore de mon indécision quant a savoir §’il fallait privilégier le
dictionnaire ou un texte qui m’intéressait particuli¢rement. Lorsque
ceux qui se trouvaient dans les zones homogenes ont eu plus d’espace
pour se socialiser avec le monde extérieur, pour nous la censure du
courrier est devenue plus féroce et plus féroce encore I'application de
Iarticle 90, qui suspendait tous les droits constitutionnels du prison-
nier.

Camarades, pendant deux bonnes années, j’ai eu la chance de partager
toutes mes journées, sans interruption, avec trois autres prisonniers.
Toujours les mémes. Il faut étre tres bien armé pour résister a de telles

10 — Prison de Rome [NDT].
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conditions et ne pas perdre la téte. Il y a eu des passages d’une telle fé-
rocité que, par orgueil, par modestie, je n’en ai méme pas parlé a Seve-
rina, la compagne avec qui j’ai partagé tout cela.

Les zones homogenes, les dissociés, ont fait plus de dégits que les
traitres, car ils ont brisé la solidarité politique et semé la méfiance non
seulement parmi 'ensemble des prisonniers, mais aussi au sein de la
classe.

A cet égard, je voudrais vous lire un extrait d’un document qui a ré-
cemment traité des problemes des exilés :

Les dégits sociaux produits par les repentis sont circonscrits, se limitant
a démanteler une organisation clandestine et a pénaliser les membres
qui la constituent. La désolidarisation, au contraire, est une mesure de
plus grande portée sociale, dans la mesure ot elle crée un précédent
idéologique, produit de la désaffection et du découragement, non pas
dans les rangs d’une organisation spécifique, mais a Iintérieur des
mouvements sociaux en général. La dissociation vise donc un tres
grand nombre d’individus et est potentiellement plus dangereuse en ce
qu’elle dépasse la simple défaite militaire. La repentance adopte le lan-
gage des militaires, tandis que la dissociation puise dans le vocabulaire
communicatif de la société civile.

Ceux qui ont pris de la distance avec leur passé ont, le plus souvent, eu
'occasion de reprendre ou de commencer une profession. Leur « au-
tocritique » prend de Pimportance non pas parce qu’elle a mari dans
les profondeurs des convictions personnelles, mais parce qu’elle se
préte a étre reproduite et transmise 4 d’autres individus et groupes. Les
dissociés sont invités a agir en tant que témoins d’une défaite généra-
tionnelle, & promouvoir une mémoire de la défaite qui ne s’épuise pas
dans le passé et le présent, mais qui conserve également un impact si-
gnificatif par rapport a 'avenir. Il est un fait que, pour ceux qui ont été
impliqués dans les processus politiques, la désolidarisation a également
signifié la réintégration et souvent le travail. Beaucoup d’autres ont dt
émigrer. Parmi les premiers, le statut public des dissociés s’est incarné
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dans des messages et des appels clairs et sans équivoque lancés depuis
les pages des journaux ou les écrans de télévision.

Pour ceux qui voudraient en savoir plus sur 'histoire et le role de la
dissociation, je recommande le livre 1/ proletariato non si pentiro, Maj
Editore, ol vous trouverez toute la documentation de ces années sur le
probleme.

Bien sar, je suis d’accord avec ce que le camarade a écrit. Je ne com-
prends donc pas la superficialité des secteurs de ce mouvement qui
donnent de la crédibilité & ceux qui, au lieu de démontrer leur propre
cohérence, se sont enfuis et cherchent maintenant i se reproposer
comme un sujet politique « renouvelé ». Méme les démocrates-
chrétiens ne sont plus autorisés a se « recycler ».

Je pense que la cohérence est essentielle pour les communistes, et par
cohérence jentends aussi le fait de toujours défendre sa propre classe.
Sinon, non seulement nous perdons notre crédibilité, mais nous fai-
sons reculer les mouvements, et nous savons combien il est difficile de
s’en remettre.

Je me souviens quand les communistes, dans les salles d’audience, re-
vendiquaient leur militantisme ou que les camarades des Brigades
rouges revendiquaient leur appartenance a I'organisation et toutes les
actions qu’elles menaient. C’¢était la fierté d’appartenir 2 un parti ou a
une organisation qui portait le projet le plus élevé: la fin de
Iexploitation de ’homme par 'homme.

Aujourd’hui, en prison, il nous reste ceux qui se sont « sali les
mains », les prolétaires. Les professeurs, les enfants de la bourgeoisie et
de la petite-bourgeoisie, les néo-parents, apres avoir suivi des cours
accélérés dans ces zones homogenes, ont repris leur place dans la « so-
ciété ».

Il nous reste deux problemes, parmi d’autres: la reconstitution de
notre mémoire et le retissage du fil rouge de la solidarité de classe avec
des contributions plus substantielles que celles que je peux apporter, et
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le sort des prisonniers politiques et des exilés. En outre, le probleme
urgent des prisonniers dans un état de santé grave : Prospero Gallinari,
Salvatore Ricciardi, Salvatore Cirincione, Silvia Baraldini et d'autres...

Deux problemes qui doivent étre développés ensemble, méme si I’état
de santé des camarades nous impose un délai serré si nous voulons leur
donner la possibilité de survivre a la détention.

Prospero n’a jamais voulu, en raison de ses convictions et de sa cohé-
rence personnelle, donner la priorité 4 sa maladie pour résoudre son cas
personnel. C’est nous, les camarades, qui avons fait pression sur son
avocat pour qu’il demande un report de sa peine, ce qui a été rejeté
deux fois. Comme vous le savez, Prospero a subi une opération du
coeur et a trois pontages. Il y a quelques jours, il a été hospitalisé pour
une attaque et, selon les différents médecins qui 'ont examiné, chaque
crise pourrait étre la derniére.

Il faut savoir que le régime fasciste libére Gramsci en octobre 1934 pour
qu’il puisse se faire soigner. Gramsci meurt environ deux ans plus tard,
en avril 1937. Mais nous sommes tous d’accord pour dire que le fas-
cisme est le meurtrier de Gramsci. Nous sommes tous d’accord pour
dire que ce pouvoir chrétien-démocrate (et autres) tue notre camarade.

Je pense donc que toutes les initiatives possibles doivent étre prises
pour exiger la libération de Prospero et des autres camarades gravement
malades et pour éviter que ne tombe un voile de silence qui serait fatal.

Encore une considération personnelle.

Lorsque je suis sorti de prison, ce mouvement m’a en quelque sorte
adopté. Je vous en suis reconnaissant. J’ai trouvé du soutien, de
I’humanité et de la chaleur.

Jai fait un effort pour vous comprendre et souvent vous avez fait le
méme effort. Bien str, pour la plupart d’entre nous, nous avons des
expériences différentes, mais c’est uniquement parce que j’ai vécu des
vies politiques différentes. Ce que japprécie chez vous, c’est que vous
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avez vécu 'un des moments les plus difficiles de I'histoire du mouve-
ment. C’est ce que nous vous avons laissé. Mais ne soyez pas naifs, mal-
gré les échecs, il reste 'exemple, le nétre, d’une génération qui a osé.

Jespere que ces travaux dans lesquels nous sommes engagés pourront
vous apporter les éléments de connaissance utiles 4 la compréhension
des lumieres et des ombres produites. Personnellement, je continue a
croire que ce que Lénine a écrit dans Que faire ?

Un petit groupe compact, nous marchons sur une route raide et diffi-
cile, en nous tenant fermement par la main. Nous sommes de tous
cotés entourés d’ennemis et devons presque toujours marcher sous leur
feu. Nous nous sommes unis, en vertu d’une décision librement prise,
précisément pour combattre nos ennemis et ne pas glisser dans le
bourbier voisin.

Cest ce que Lénine a écrit...

Pour ce faire, nous avons besoin de points fixes : la garde jalouse de la
mémoire, le dépassement des contradictions qui peuvent parfois avoir
une certaine validité, mais qui sont au contraire insensées dans une
situation comme la nétre. La politique pratiquée avec un sens cons-
tructif et agrégatif. De plus pres, les centres sociaux ont peut-étre satis-
fait de nombreux besoins, mais ils risquent de devenir une sorte de
réserve. Au contraire, nous devons abattre tous les murs, y compris
celui de notre cerveau. Il est essentiel, aujourd’hui plus que jamais, de
se méler aux gens et a tous leurs problemes.

Sante Notarnicola

[traduction BS pour Temps critiques)
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LA NOSTALGIA E LA MEMORIA (EXTRAIT)"

Parfois

j’aimerais parcourir a nouveau

les rues de mon quartier

et j’aimerais retrouver

cette génération

qui s’est formée

avec le testament de Julius Fucik™
celui qui sous la potence

écrivit a nous et pour nous.

La génération

qui manifestait en rangs serrés
pour consoler papa Cervi”

et pour se consoler.

11 — Extrait de La nostalgia e la memoria, PGreco Edizioni, Milano, 2019. Ce
titre a été interprété par le groupe Assalti Frontali dans I'album Terra di
nessuno (1992) [NDT].

12 — Julius Fucik, symbole de la résistance contre les nazis, écrivit Ecrit sous la
potence en prison avant d’étre exécuté par les nazis en 1943, c’était une des
lectures « obligatoire » pour les jeunes militants du pc1 [NDT].

13 — Alcide Cervi est une figure légendaire de la Résistance italienne, ses 7 fils
participaient a ces mémes actions et furent fusillés par les fascistes en 1943,
Cervi fut surnommé « papa Cervi ». Décédé en mars 1970, une course cy-
cliste, se déroulant chaque 1 mai, lui rend hommage depuis 1971 : le Trophée
Papa Cervi, Coupe du 17 mai. Un film — sorti en 1968 apres avoir longtemps
été bloqué par la censure italienne — est consacré aux derniers jours de cette
fratrie : [ sette fratelli Cervi (les sept fréres Cervi) [NDT].



Pour et autour de Sante Notarnicola (1938-2021)

Cette génération

qui désarmée

a recueilli le drapeau de la Résistance
avant que la bourgeoisie

ne I’agite de maniere obscene.

Je voudrais me retrouver

avec les ouvriers pourchassés
par Scelba et Valetta

ceux de ’Officina Stella Rossa™
les licenciés qui surent tenir.

Je voudrais me souvenir ici

des années cinquante

toutes une par une

jour apres jour.

Rappeler les tourments
rappeler la faim
rappeler le froid,

le charbon

acheté par cinq kilos

14 — Officina Stella Rossa (atelier Eroile rouge) est le nom, rebaptisé par les
ouvriers de Fiat, de l'atelier O.S.R. (Officina Sussidiaria Ricambi) de 'une des
usines Fiat de Turin ot la direction confina tous les géneurs avant de les li-
cencier [NDT].
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Pour et autour de Sante Notarnicola (1938-2021)

et la cabane avec les pites trop cuites
et rien d’autre.

Puis les affrontements

juillet 6o

et les gars violents

de la Piazza Statuto

avec des pavés dans les mains.

Je voudrais parcourir 4 nouveau
toute la via Cuneo

traverser la Stura, la Dora

et tout mon quartier

Je voudrais voir

une fois de plus

la vieille maison

avec les toilettes sur la coursive

Retrouver un instant seulement
mes vingt ans

avec celui qui pour la premiere fois
m’a appelé rerrone

et m’a ensuite appris

que faire le jaune

était le plus grand crime.
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Pour et autour de Sante Notarnicola (1938-2021)

Enfin, je voudrais me pencher
absorbé

par la liste angoissante

de ceux qui ne sont plus la

et je voudrais me cacher

dans la via Chiusella

la plus laide des rues

de mon quartier.

Me souvenir aussi des adieux
violents et féroces, de la colere.

Mais aussi

retrouver mes racines
dans ce quartier

plat comme I’Ame

aussi vaste que 'orgueil
aimé et vécu

par cette génération

la plus malheureuse

la plus dure

la plus chere.

Sante Notarnicola

[traduction EP pour Temps critigues)
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Temps critiques n° 20

(Automne 2020)

L’Etat sous ses deux formes nation et réseau /
Jacques GUIGOU

Etat et « société civile » / Jacques WAJNSZTEN

Activité critique et intervention politique /
GZAVIER, JULIEN et GREGOIRE

Révolution et émancipation sont-elles encore
pensables aujourd’hui ? / Sophie WAHNICH

De quelques rapports entre le Coronavirus et ’Etat /
TEMPS CRITIQUES

La crise sanitaire et son économie 11 /
TEMPS CRITIQUES



